«Могу писать только в кофейне, у камина»

категория: Проекты / Призвание творить,13-07-2019, 12:00,

Как становятся читателями? Берут и открывают книгу. Но какую книгу – вот вопрос. В моих руках оказалось «Вечное лето 2.0» Даньки Вишневской. Поэтому сегодня рассказываю, как стала читателем молодого автора, который перенес черты родного Первоуральска в «Лето». Автора, которого назвали в честь героини Крапивина. Кстати, в нашей истории нашлось место и манной каше. Самой настоящей.

Уйти без книги не могла

Каждая книга начинается с предисловия. Не станем отступать от канона. Итак, пояснение первое: Данька Вишневская – это творческий псевдоним. Второе. Писательница Данька Вишневская издала две книги. Остальные живут себе в столе, компьютере, витают в атмосфере кофейни, ставшей рабочим местом автора. Много или мало – это как мерять. Данька очень самокритична. Даже представлять себя писателем еще робеет. Но уверена, что быть Автором – это ее Хлеб: у нее уже есть свои читатели, не дают остановиться и Истории, которые нередко напрашиваются, чтобы их перенесли на бумагу. Может, одной из них станет и наше знакомство (была бы возможность, к этой фразе подстроился бы смайлик, такой насмешливый).

Пора переходить к главам. Взять за основу детские годы? Или сразу выбрать «Вечное лето», без раскачки? Тем более, автор считает его именно Книгой, которую даже спустя время хочется взять в руки и перечитать, она не кажется скучной или сырой. Так и поступим. Итак, что же подтолкнуло сделать шаг и предъявить миру свой труд?

– Пишу я давно. Сначала это были рассказы, потом – уже более крупные вещи. Выкладывала их на Проза.ру, других ресурсах. Я пишу и стихи, но поэтом себя не считаю. И все оставалось в столе. Доставала их, перечитывала – и убирала обратно. Потому что понимала: их надо редактировать, но я уже стала другая, и вернуться в то свое состояние – нереально. Потом у меня появились проблемы со здоровьем. Стало не по себе. А вдруг что-то случится, и я не смогу больше писать? А ничего из того, что написала, так и не будет опубликовано? – Данька, благо есть опыт выступления на сцене, рассказывает так, что понимаешь ее чувства. – Я стала вникать, как издать свою книгу, смотрела видео, была на форумах. Люди делились, что это долго и трудно. В издательствах запара, предпочитают брать произведения, только если их можно включить в серию. Могут и вообще отказать.

Подсчитала, получалось, что ждать ответа придется полтора года. Такого времени у Даньки не было. Не-бы-ло. Что делать? Помог известный принцип: лучше сделать и жалеть, что сделал, чем жалеть, что не решился вообще. Той каплей, побудившей к действию, стал проморолик фильма, созвучного с идеей «Вечного лета». Не хотелось бы, чтобы потом говорили, что слизано. Обнаружив ролики издательства «Ридеро» на тему, как издать книгу самому, Данька нашла, к кому обратиться.

Или картинки, или запятые

В «Ридеро» с пониманием отнеслись к чаяниям автора. Данька попросила услуги корректора и верстальщика (пунктуация – не ее, поскольку мыслит картинками, и когда подключает логику, то кусочки мозаики тускнеют и рассыпаются). «Ридеро» разместило бесплатно электронную версию «Вечного лета» в Интернет-магазинах. Книга, судя по количеству скачиваний, заинтересовала читателей. Так удалось заработать часть средств на издание бумажной версии – в твердом переплете, с цветной обложкой.

– Остальные средства нашла с помощью краудфандинга. Это такой народный сбор средств. То есть рассказываешь о своем проекте на платформе, обозначаешь срок и сумму, которую считаешь необходимой. Честно говоря, думала, что в лучшем случае соберу половину, и не удивилась бы, если бы никто не откликнулся. В соцсетях разместила шесть тысяч сообщений с просьбой о репосте. Я просила не на книгу, а помочь мне осуществить мечту, – рассказывает Данька.

Формула Мечты сработала. И даже с «побочным эффектом». За время, отведенное на краудфандинг, Данька делилась на своей страничке, как редактирует книгу. Что получается, что нет. Неожиданно (для автора) стали появляться комментарии, что такие истории вдохновили кого-то на осуществление своей Мечты. Что там, кто-то спрашивал, можно ли издать семейную реликвию – военный дневник дедушки или бабушки – небольшим тиражом. Так что пока писатель вместе с героями и персонажами «Лета» готовились к выходу в свет, будущая книга потихоньку прирастала читателями.

Прочувствовать, что все получилось, помог тот долгожданный час, когда Даньке вручили сигнальный экземпляр. На страничке в соцсети тут же появилось радостное сообщение.
– Да, когда ты берешь книгу в руки, ощущаешь ее, вот тогда приходит осознание, что сбылось. Такого чувства нет, когда видишь свою повесть в Интернете.

Зеленая пятиэтажная школа

Что же, проект воплощен. Пора сказать, о чем же книга. От подробного пересказа, то есть спойлеров, воздержимся. Это история о путешествии к морю, где герои – дети. Есть главный герой, его зовут Митька, есть персонажи второго плана, но тоже яркие, его друзья – Севка, Луша и Тинка.

– Вообще сначала была героиня, ее звали Тинка. Первый вариант «Лета» писала для конкурса Крапивина. Хотела рассказать о себе – свои страхи, сложные отношения с одноклассниками. Мне хотелось, чтобы повесть прочитали девочки и увидели себя, почувствовали поддержку. Но это оказалось очень трудной задачей. Я поняла, что не могу. Это выкачивает из меня силы. И тут появился Митька: «Есть же я! Расскажи про меня!» – делится Данька. – Я согласилась: в детстве моими друзьями были, в основном, мальчишки, с ними легче общаться, они говорят открыто, без уверток. Так что Митька появился очень кстати. Он рассказывает обо мне. Все остальные тоже рассказывают про меня. Персонажи – собирательные образы. К примеру, Луша, сокращение от Павла. Имя ему досталось от моего друга. Как-то позвонила ему, трубку взяла мама. Потом слышу: «Павлуша!» Так и появился Луша.

Общие черты у Даньки и Митьки есть, как говорит автор. Они оба вот отсюда – из этих мыслей, ощущений. Из этой зеленой пятиэтажной школы, в которой учились. Они оба любили гулять по железной дороге в центре города и мечтать, как уедут на этом поезде к морю и теплу. У Даньки и Митьки мечта сбылась, они отправились туда, где плещутся волны, можно строить замки из песка, а голубая вода, если ее взять в ладошки, почему-то оказывается прозрачной. Недавно Данька Вишневская снова побывала в Анапе и подарила местной библиотеке экземпляр путешествий Митьки. Хорошо, о чем все же пишет Данька Вишневская? Что главное?

– Главное – рассказать истории. Само приключение – канва, важно, что говорят герои, как поступают. Чтобы читатель не заскучал, не было нравоучения, надо добавить экшена, чтобы за кофе сказал: «А я бы поступил бы вот так». Каждый находит что-то свое. Эта книжка, если зайдет, выводит на эмоции. И у каждого есть свои цеплялки. Мне одна девушка сказала: прочитала про бабушку Митьки, как она пирожки стряпала, и заплакала – вспомнила свою бабушку. И у нее фартук был такой же, с гусями. Как будто про себя прочитала.

Получается, что главный посыл этой книги – услышьте меня?

– Услышьте меня. Поймите меня. Примите меня. Или просто пройдите мимо.

Имя – уютный якорь

Как уже говорилось, Данька Вишневская считает, что писателем называться вправе, когда есть у тебя читатели. К их числу относятся и бета ридеры, кто читает произведение на стадии его рождения, высказывает свое мнение, что нравится, что нет. Такие бета ридеры у Даньки Вишневской есть, эта практика заведена с того времени, когда она выкладывала свои вещи на Интернет-площадках, где собираются писатели. Кроме того, вот прямо сейчас Данька пишет интерактивный роман, выкладывая на своей страничке. Развитие сюжета выбирают подписчики, голосуя за какой-то вариант.

– Если же говорить о «Вечном лете», для меня самым важным читателем стала мама. Мне было очень важно знать ее мнение, она – человек прямой и честный. Боялась. И как было приятно услышать, что ей интересно! – признается Данька.

Признание было важно и потому, что свои первые творения она показала именно родителям. Конечно, наивные. Родители тогда не восприняли всерьез: «А ты уроки сделала?» мол, пройдет. Поэтому писать приходилось поздно вечером. Выключать свет, делая вид, что спишь. Садиться за компьютер и сочинять. Так Данька научилась слепой печати.

Вообще в семье к книгам относятся уважительно, почетное место в библиотеке занимает Владислав Крапивин. В честь Данки из «Голубятни на желтой поляне» назвали дочку. Правда, в паспорте записали ее более привычной Дарьей. Данка звучало как-то сурово, поэтому дочку называли Даня, Данечка. Сама Данька считает свое имя уютным психологическим якорем, он помог ей, когда выбирала себе творческое имя.

– Родители в доказательство моих литературных способностей вспоминают такой случай. Мне не было еще двух лет. Мы летели на отдых. Пока папа страдал из-за полета, я ходила по самолету и рассказывала наизусть сказку «Конек-горбунок». Пассажиры мне давали конфеты, это был мой первый гонорар. Сладостей было много, я и говорю: «У меня уже нет места в ладошках, положите конфеты в кармашек».

Хороший эпилог получился!

«Вечное лето 2.0» пронизано воспоминаниями о детстве. Что осталось за кадром повести?
…Меня привезли к дедушке. Спрашивают: «Данечка, что кушать хочешь?» Отвечаю: «Кашку». «А в обед? На ужин?» Все равно, кашку. Манную. Это было так здорово, есть то, что тебе нравится, а не что положено – суп и котлеты. Мы сами себе в жизни ставим ограничения, что можно. Это хорошая привычка, но нередко лишаем себя, даже Мечты. Это же любимая каша, ее можно только раз в день.
…Я с детства веду дневники, записываю, что происходит, о чем думаю. Как-то там появились такие строчки, что за окном зима. А мне хочется, чтобы был камин, кресло, плед – и я пишу. Мне это казалось недостижимо: какой камин??? Как-то в Екатеринбурге я зашла в кофейню «Вереск», переделанную из жилой комнаты. Там стоял камин, пусть это и замаскированный увлажнитель; качалка. И теперь я могу писать только в кофейне. Мне помогает эта атмосфера. Дома – нет, могу только редактировать.

Наталья Подбуртная

Похожие новости